有谁想到，1998年有这么多我们所尊敬的人永远地告别了这个世界。老先生亲手赐赠的书刚刚摆上书架，亲笔签过字的稿费本还继续有新的作者名字在上面出现，手泽纸温尚即案头，音容笑貌如在眼前。奈何天数不仁，学界多舛，大贤宿儒朝夕之间而成古人，师生父女咫尺之遥而阴阳两界。他们留下的是宝贵的精神财富，带走的是我们无尽的哀思与怀念。让我们永远记住这些名字吧。是他们的勤劳与智慧、他们的博大与无私，他们对知识的勇敢而执着的追求，使我们享受到文化的恩惠，懂得了人生和创造的价值。他们为社会、为后人贡献了如此多的知识财富，而他们自己却承受了寂寞与清贫。他们的告别象征着一种文化语式的退场，我们也许会在相当长的时间里因此失语并感到空虚。但是，这种学术文化的代际更替也会让我们更加深刻地反省，我们应该有所作为，有所创造，使后人也同样从我们的工作中得到激励。那样，通过知识而获得解放的道路上才会有人一直在走。
30年、50年、100年以后，那时的年轻人阅读《胡同及其他》，钻研《管锥编》，以《语法修辞讲话》来修正汉语表达的时候，他们仍然会发现这些书是如此之好，那时的读书人仍然会感激这些书的作者并记住他们的名字，但是，那时候的人大概已经想不起这些学者的音容笑貌了。
感谢提供照片的家属。特别感谢侯艺兵，几年来他不停地奔波，他以一人之力完成了一项浩大的工程，为我们保存了200多位中国老一辈的、杰出的人文、社科学者的图片资料。这部大型照片集即将出版。可是，两年多来，照片集中已有20多人相继作古，再也看不到这部图集的出版了。（没有注明提供者的照片，摄影者都为侯艺兵。）
 |
